Enquête sur les morts "suspectes" en Europe
Analyses bâclées, informations restreintes, et lenteurs judiciaires
Source : StreetPress
< image ©Léa Guiraud - Kiblind.
Le 7 juin, Amélie Makiadi, 26 ans, téléphone à la prison de Fleury-Mérogis, en France. Elle veut confirmer sa visite prévue dans l’après-midi au parloir avec son frère Aubin. Au bout d’une trentaine de minutes, une voix : “Ah non, votre frère est décédé.” En une fraction de seconde, Amélie Makiadi perd son binôme — “on nous appelait Tic et Tac”. Si l’administration pénitentiaire conclut à un suicide, sa petite sœur soupçonne des violences : “Plusieurs personnes détenues l’auraient entendu crier et se faire frapper le soir de sa mort”, dit-elle. À la morgue, elle aurait découvert son visage tuméfié avec des marques sur les épaules. “Ce qui m’a permis de l’identifier, c’est le motif en forme d’étoile qu’il avait dans les cheveux, c’est moi qui le tressais.” Sa famille a, depuis, déposé plainte contre la maison d’arrêt. Cinq mois plus tard, l’enquête est toujours en cours et la famille attend désespérément le rapport détaillé de l’autopsie.
À plus de mille kilomètres de la France, la famille Duduianu attend aussi des réponses. Devant la prison de Rahova en Roumanie, où près de 1 500 personnes sont enfermées, deux villas se dressent côte à côte. Sur leurs façades couleur crème, les portraits de deux hommes fixent les passant.es, dont l’un glisse : “Ici, tout le monde les connaissait”. Laurentiu, 36 ans, plus connu sous le nom de “Ciprian Pian”, l’un des chefs du clan du même nom, est mort en juin à la prison de Jilava, au sud de Bucarest, après avoir signalé des douleurs thoraciques qui seraient restées sans soins. Quelques semaines plus tard, Nicusor, 42 ans, autre leader du clan Pian, s’effondre à son tour à la sortie du cabinet médical de la prison de Rahova. Lui aussi aurait vu ses douleurs au cœur être ignorées. Leurs proches parlent de “conditions suspectes”, et envisagent des démarches judiciaires contre les établissements pénitentiaires.
Selon la jurisprudence de la Cour européenne des droits de l’homme, chaque décès en prison est considéré comme suspect et doit faire l’objet d’une enquête judiciaire indépendante. Insuffisant selon plusieurs familles qui réclament plus de transparence. Elles sont nombreuses à être tenues à l’écart. Certaines dénoncent les défaillances ayant conduit à la mort de leur proche, pourtant sous la responsabilité de l’État. D’autres mettent directement en cause le personnel de surveillance. Après avoir exploré la question du suicide en détention, ce second volet s’attarde sur une autre zone d’ombre : ces décès en prison dont les circonstances demeurent floues et sur la difficulté pour les familles d’obtenir des réponses claires.
StreetPress, en partenariat avec Prison Insider, s’est rendu dans plusieurs pays européens — France, Roumanie et Hongrie — ayant un fort taux de mortalité en détention pour enquêter sur ces morts dites “suspectes”. Le silence opposé à StreetPress révèle l’ampleur de l’omerta autour des décès où l’administration pénitentiaire serait mise en cause. Les questions sont balayées ; les demandes de visites refusées.
Enquête sur les morts dans les prisons européennes
Cette enquête se décline en deux volets : le premier explore les suicides en détention liés au manque de soins psychologiques et aux conditions d’enfermement ; le second s’attache aux morts suspectes, qui renvoient davantage aux violences institutionnelles dans les prisons de France, de Roumanie et de Hongrie.
Cet article a été produit par StreetPress, en collaboration avec Prison Insider dans le cadre du projet Révéler les réalités, financé par l’European Media and Information Fund.
En 2024, le Comité hongrois d'Helsinki a reçu 660 plaintes, dont 21 pour mauvais traitements.
Devant l’entrée de la prison de Budapest (Hongrie), Maria, 20 ans à peine, s’emmitoufle dans sa doudoune noire. Elle attend son tour, le regard fixé sur la porte d’entrée. Son mari est incarcéré depuis deux ans. Inquiète, elle déclare : “La dernière fois, il m’a dit qu’un surveillant l’avait frappé parce qu’il avait participé à une protestation avec d’autres personnes détenues pour avoir plus de nourriture.” En 2024, le Comité hongrois d’Helsinki — organisation non-gouvernementale de défense des droits humains —, a reçu 660 plaintes dans le pays concernant les prisons, dont 21 pour mauvais traitements.
Gabor Gyozo, avocat au Comité remarque “une légère hausse des signalements de violences physiques ces dernières années”. À la prison de Tiszalök, au nord-est de la Hongrie, le Comité européen pour la prévention de la torture (CPT) recense en 2024 “de nombreuses allégations crédibles de mauvais traitements”. C’est là que Balazs, 34 ans, aurait vu des personnes détenues se faire violenter par des agent.es. “J’avais peur pour lui”, confie, terrifiée, sa mère Safia. Le climat de terreur y serait quotidien : “Un jour, alors qu’il avait de la fièvre, un surveillant lui a interdit de se couvrir”, complète-t-elle. Le Comité demande que “toute personne détenue signalant des mauvais traitements soit examinée sans délai par un.e médecin indépendant.e et que les mesures de sécurité spéciales ne soient envisagées qu’à titre exceptionnel”.
En France, le Contrôleur général des lieux de privation de liberté relève qu’en 2025, les relations entre personnes détenues et surveillant.es ont fait l’objet de 229 signalements, dont 79 pour des faits de violence. “À la maison d’arrêt de Tarbes, il existait une cellule, la 130, dédiée à tabasser les détenus. Je croyais ces pratiques révolues, appartenant encore à la pénitentiaire d’il y a quarante ans !”, s’indigne la contrôleure générale, Dominique Simonnot. “Il arrive que des agent.es réagissent de façon disproportionnée quand ils et elles répondent à une agression d’une personne détenue, mais les abus restent toujours très aléatoires et difficiles à évaluer”, défend le secrétaire national de l’UFAP-UNSa Justice — syndicat pénitentiaire français — Wilfried Fonck.
En Roumanie, Iacob, 36 ans, décrit une réalité similaire à la prison de Giurgiu au sud du pays, où il a été détenu de 2009 à 2015 : “Il y avait une cellule où mes camarades étaient battus et humiliés physiquement comme mentalement. En 2013, deux codétenus ont été battus à mort par des membres du personnel pour divers délits. D’après certains détenus, ces abus continueraient.” En 2022, le CPT a recueilli des témoignages faisant état de coups répétés sous la plante des pieds — une méthode de torture appelée “falaka”. L’organisme insiste sur “l’importance de faire documenter les blessures par le personnel soignant, et d’un suivi rigoureux par le parquet”.
En Roumanie, des groupes d’intervention cagoulés, "les mascati", apparaissent dès les années 1990.
“Nous avons l’impression de nous battre contre des montagnes.”
Gaspar n’a osé porter plainte qu’après sa libération en 2021, contre un surveillant qui l’aurait passé à tabac.
Des caméras inefficaces ?
En Hongrie, en 2023, une personne détenue aurait subi des mauvais traitements dans sa cellule, alors que le couloir était filmé par deux caméras de sécurité. Une chance pour son avocat Gabor Gyozo, jusqu’à ce qu’il obtienne les images : “Plusieurs secondes manquaient sur les enregistrements. Un expert a conclu à une falsification.” En France, il n’y a pas de temps minimum défini pour la conservation des images. “Et quand on arrive à les récupérer, on reçoit souvent un extrait de vidéo montrant juste la découverte du corps, ce qui ne permet pas de constater les incidents survenus antérieurement”, développe l’avocat Vincent Scuderoni. Selon plusieurs sources, le personnel surveillant pourrait aussi chercher à se protéger en désactivant les caméras, en effaçant des images de vidéosurveillance ou en alignant des versions concordantes pour imposer un même récit.
En Roumanie, Andrei, incarcéré entre 2002 et 2024, estime de son côté que les coups sont devenus moins fréquents “grâce à l’installation de caméras”. Ioan Durnescu, criminologue et professeur à l’Université de Bucarest, ajoute qu’en 2024, “10 % du personnel en contact direct avec les personnes détenues a bénéficié d’une formation à la gestion des incidents”.
À Sopronkohida, près de la frontière autrichienne, c’est grâce à un enregistrement de vidéosurveillance et à l’assistance juridique du HHC qu’un détenu hongrois a pu obtenir justice après avoir été roué de coups et agressé par un gardien. Reconnu comme victime, il a reçu un million de forints (2 600 euros) de dommages et intérêts ainsi que des excuses officielles. Mais Lili Kramer, sociologue et criminologue hongroise au HHC, insiste : “Sans les images, il aurait été difficile d’établir les faits. D’autant plus que la culture de la peur est très répandue parmi les personnes détenues, qui sont fortement incitées au silence.”
Gaspar, 55 ans, détenu six mois à Vac au nord de Budapest, n’a osé porter plainte qu’après sa libération en 2021, contre un surveillant qui l’aurait passé à tabac. “J’avais peur des représailles. J’ai vu comment ils traitent celles et ceux qui se plaignent : transferts dans des cellules dangereuses, contrôles accrus, suppression des droits.” Aujourd’hui, quelques mois après être sorti de prison, le quinquagénaire a vu sa plainte classée sans suite. En avril, les sœurs d’Alassane Sangaré retrouvé mort à Fleury-Mérogis (France) ont porté la question des drames carcéraux au siège de l’ONU et ont appelé à plus de “justice”. Une façon de faire porter leur voix au-delà des frontières.
Rédigé par Audrey Parmentier pour Street Press, en collaboration avec Prison Insider et illustré par Léa Guiraud.
La responsabilité de tout contenu soutenu par l’European Media and Information Fund incombe exclusivement aux auteur.ices et ne reflète pas nécessairement les positions du fond et de ses partenaires, la Fondation Calouste Gulbenkian et l’Institut universitaire européen.
Ce que la prison n'est pas
++
