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CORRIGER PAR LA PRISON ? 
RETOUR SUR LE PUNIR AUTREMENT 

ÉLABORÉ SOUS LA PREMIÈRE ASSEMBLÉE LÉGISLATIVE 
FRANÇAISE (17 JUIN 1789-30 SEPTEMBRE 1791)

La prise de la Bastille produit une forte symbolique autour de la prison, mais quoique 
célébrant la Révolution comme une rupture majeure, l’historien Michelet avait fait 
cette remarque : « Et qu’est ce que la Bastille faisait à ce peuple ? Les hommes du 
peuple n’y entrèrent presque jamais […] Il y avait bien d’autres prisons » (1). 

Pour les révolutionnaires, la prison n’est pas un enjeu frontal de la réforme de la 
pénalité. Le choix pénal et les modalités de l’enfermement s’élaborent à travers 
plusieurs angles non convergents d’approche : les réflexions sur la mendicité, 
l’enjeu d’humanisation de la répression des crimes par suppression de la peine de 
mort, le recours à l’enfermement pour les moindres faits d’atteinte à la tranquillité 
publique (délits). Les représentations s’expriment à différents niveaux ; des propo-
sitions sont produites en comités, formés de quelques membres aux intentions 
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réformatrices marquées. Ainsi, par exemple, du Comité de mendicité qu’anime 
La Rochefoucauld-Liancourt ; il reprend le grand débat social du dernier tiers du 
XVIIIe siècle, sans dissocier du problème de la pauvreté celui de la délinquance des 
pauvres, et s’intéresse aussi aux prisons. Les propositions sont présentées ou non 
devant l’Assemblée, où elles sont l’objet de débats plus ou moins amples jusqu’à 
l’adoption de décrets-lois.  Pourtant, selon une historiographie répandue, les révolu-
tionnaires auraient proposé un « punir autrement » (2)  et une pénalité progressiste, 
en introduisant aux côtés de la fonction classique de punition, celle d’amendement. 

Revenons sur ce point, car loin d’éclairer notre présent, il laisse dans l’opacité cer-
tains des « nœuds » (3) de la période et de nos pensées. 

LA RÉFORME DES PEINES CRIMINELLES : 
UNE PEINE RÉVERSIBLE ET 

NON-PERPÉTUELLE

La lecture historiographique s’élabore autour de quelques lignes du projet rap-
porté par Michel Lepeletier au nom du Comité de législation criminelle, chargé de 
la rédaction d’un nouveau Code pénal et qui connaît différentes formations durant la 
législature (4). Aux yeux de nombreux commentateurs, il l’a écrit seul. 

Héritier d’une des plus hautes charges de la magistrature d’Ancien Régime, Lepele-
tier acquiert un statut de héros, après son assassinat le 20 janvier 1792 pour avoir 
voté en faveur de la mort du Roi. En attendant son biographe, sa figure se prête 
aux projections. Ayant rédigé un Plan d’éducation nationale, aux ambitions plus am-
ples mais plus totalitaires que celui retenu, il laisse imaginer que le champ pénal 
n’occuperait pas d’espace central dans les institutions sociales.

Lepeletier énumère les caractères d’une peine idéale, puis prononce ces mots, 
fréquemment cités, sur son but moral : « Ne saurait-on concevoir un système pénal 
qui opérât ce double effet, et de punir le coupable, et de le rendre meilleur ? ». Il fait 
de l’emprisonnement, sous différentes formes, la peine idéale et unique. 

Il ne commente ce « devenir meilleur » que de quelques mots. Si le besoin est la 
source la plus ordinaire des crimes, le criminel – entendons le voleur –, « rendu 

(1) Jules Michelet, Histoire de la Révolution française, (1847-1853), tome I, p. 59.
(2) Robert Badinter, Une autre justice, 1789-1799, Fayard, 1989.
(3) J’emprunte l’expression à Sophie Wahnich, Les noeuds de l’histoire, Postface inédite. 
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laborieux », sera « rendu meilleur ». Lorsqu’il compare les caractères de la peine 
de mort et de celle de prison, l’interprétation est plus ouverte, la prison laisse au 
condamné « le temps, la possibilité et l’intérêt de devenir meilleur ».

Ce qu’il propose surprend, même s’il réitère plus qu’il ne renouvelle les modes 
d’enfermement réservés aux condamnés aux peines les plus lourdes sous l’Ancien 
Régime. En effet, ces questions hantent les philanthropes : qu’est ce qu’humaniser 
la peine ? Qu’est ce que faire œuvre de justice ? Alors qu’ils considèrent l’usage 
des cachots, en particulier et depuis le Moyen Âge ceux privés de lumière, l’usage 
des fers et la solitude comme des formes de cruauté qui excèdent le droit de punir, 
Lepeletier propose d’ajouter à la privation de la liberté ces « privations multipliées 
des plus douces jouissances de l’homme ».

Il ne l’ignore pas, « l’état que nous venons de décrire serait pire que la mort la plus 
cruelle, si rien n’en atténuait la rigueur ». De progressifs adoucissements permettent 
de procéder à un retournement de la valeur de la peine, qui de « rigoureuse » 
devient « humaine », parce que temporaire. Cette prison, présentée sans rap-
ports de pouvoir entre détenus et gardiens, où la lueur de l’espérance suffit à effacer 
les marques de l’enfermement, nie le vécu du prisonnier ; elle est abstraite, fictive. 

Quelles grandes lignes structurent le complexe débat de mai-juin 1791 relatif à 
l’abolition de la peine de mort (5), dont les arguments manient et recomposent la 
notion d’humanité ? La question qui organise la pensée des réformateurs est celle 
de l’utilité publique de la peine, les lois ont pour premier objet de former la douceur 
des mœurs. Les députés de toutes tendances partagent ces principes, tirés des 
références aux figures-phares des Lumières que sont Beccaria (6) et Montesquieu  
(7). Mais la réforme de la pénalité criminelle n’a été engagée que suite à l’adoption 
du jury au pénal, une idée elle-même acquise par défaut ; il s’agit alors de garantir 
des peines fixes, ne laissant aucune marge d’appréciation aux jurés. La première 
question porte sur l’abolition de la peine de mort ; c’est dire si une rhétorique forte 
s’impose pour l’emporter sur l’enjeu d’humanisation. À l’exception de Robespierre 
qui appuie son argumentaire sur le seul droit naturel, les abolitionnistes sont pris au 
piège d’une comparaison de la rigueur des peines de mort et de prison. 

(5) Les citations sont extraites de ce débat, Archives parlementaires, séances des 30-31 mai, 1er, 
3-4 juin 1791.
(6) Le texte de Beccaria acquit un retentissement international dans la traduction-interprétation en 
français de l’abbé Morellet, qui transformait un essai philosophique en traité juridique et en instru-
ment de lutte dans le cadre de la réforme du droit. Des délits et des peines, 1765.
(7) Montesquieu, L’esprit des lois (1777), livre VI, ch. ix, de la sévérité des peines dans les divers 
gouvernements.
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Le jeu des qualificatifs est trouble : les peines d’enfermement sont « moins atroces », 
mais « plus répressives et plus fortes », « plus grandes et moins cruelles ». La prison 
est reconnue comme « plus dure que la mort », faite de « longues souffrances », un 
« supplice vivant et durable ». La démonstration d’humanité se retourne, des doutes 
s’élèvent : « Nos lois sont-elles plus humaines en raffinant leurs supplices par la perte 
de la lumière pendant 20 ans ? » (8). 

L’approche des philanthropes et leur regard aigu sur le carcéral ont été laissés de 
côté. Conscient de la rigueur de la simple privation de liberté, le Comité de men-
dicité réclamait de l’accompagner de « douceurs » et de « consolations », en par-
ticulier pour les longues peines. Cette approche sera renouvelée en l’an II, les droits 
naturels permettant de repenser les rapports entre les hommes : des acteurs des 
prisons évaluent alors l’institution en incluant les moyens donnés et les effets qu’elle 
produit ; adossés aux principes d’égalité et de justice, ils réinventent la place qui doit 
être faite  aux pauvres, aux voleurs, aux mendiants comme aux criminels, au sein 
de l’espace public, avant, pendant comme après la peine. 

Au contraire, les réformateurs du Code pénal tiennent à distance la souffrance des 
prisonniers et, simultanément, l’émotion douloureuse du spectateur. Pour eux, un 
risque majeur serait de ressentir de la pitié pour le condamné et de ne plus éprou-
ver l’amour des lois. D’autres pistes ont été également abandonnées, un avocat le 
remarque : est-ce proportionner les peines aux délits que de pénaliser tout acte par 
l’enfermement ?

Dans ce contexte, parler de « prison correctrice » mène à de fausses interpréta-
tions. Le côté droit de l’Assemblée se fonde sur une connaissance des détentions et 
sur un constat partagé pour au contraire décrire la prison comme corruptrice, sans 
penser à une possible réforme. Chez les abolitionnistes, on ne relève que quelques 
mots, un paragraphe, sous des vocables multiples (correction/corriger, amende-
ment/amender, repentir, espoir). 

À travers ces termes, les partisans de l’abolition de la peine de mort s’opposent à 
l’identification réductrice d’un homme à un acte, à « l’enchaîner irrévocablement 
au crime » comme le dit Lepeletier. Robespierre l’exprime parfaitement : « Ravir 
à l’homme la possibilité d’expier son forfait par son repentir ou par des actes de 
vertus ; lui fermer impitoyablement tout retour à la vertu, à l’estime de soi-même, 
se hâter de le faire descendre, pour ainsi dire, dans le tombeau encore tout couvert 
de la tache récente de son crime, c’est à mes yeux le plus horrible raffinement de la 
cruauté ». Une autre figure majeure des réformateurs, Pétion, développe comment 
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autoriser la peine de mort s’associe à une représentation du criminel comme un de 
« ces monstres de scélératesse qui déshonorent le genre humain ». Alors, « nous 
l’effaçons de la liste des hommes », quelle que soit la forme de l’exclusion.

Les réformateurs n’excluent pas la possibilité que le criminel soit devenu « un être 
malade dont l’organisation viciée a corrompu toutes les affections ». Ils traitent ce 
cas par la catégorie du récidiviste et la mesure de déportation ; le pendant, pour les 
mendiants « incorrigibles » définis par le Comité de mendicité, est la déportation.

Cette interprétation des réformateurs est saisie même par des défenseurs de la 
peine de mort : « Le système de vos peines est de faire à l’humanité l’honneur de ne 
pas en désespérer ». Admettre le principe, c’est refuser aussi l’enfermement à per-
pétuité. La Rochefoucauld-Liancourt, l’inspirateur du Comité de mendicité, intervient 
uniquement sur ce sujet durant le débat sur le Code pénal, il déplore que « la grande 
question de la réhabilitation, de la réintégration du citoyen dans la société » n’ait pas 
été posée clairement. En effet, l’Assemblée a voté le maintien de la peine de mort et 
la non-perpétuité des emprisonnements est admise au cas par cas.
 
La proposition majeure n’est pas la fonction d’amendement, attribut d’un traitement, 
mais une peine réversible, qui préserve le retour dans la société, ce qui impose 
aussi la non-perpétuité de l’enfermement.

LES PRISONS DE « CORRECTION » : 
RECOURS À L’ENFERMEMENT ET VALEURS 

AMBIGUËS DU TRAVAIL EN PRISON 

La prison relative aux délits s’énonce d’emblée comme « correctionnelle » (9). Or, 
les députés choisissent de recourir à l’enfermement sans en débattre, ils perpé-
tuent le choix pénal des siècles précédents. En outre, ils ne précisent pas comment 
fonctionne la maison de travail et reproduisent le système inégalitaire qui permet 
aux plus riches de bénéficier d’une détention plus confortable en monnayant leurs 
privilèges. Quant aux maisons « de correction » pour mendiants, où ceux-ci sont 
enfermés pour être mis au travail, elles s’inscrivent dans la continuité des dépôts de 
mendicité du dernier tiers du XVIIIe siècle, avant même que le principe de ceux-ci 
soit reconduit en mai 1790. 
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Les réflexions sur le caractère de classe de la législation pénale, telles qu’engagées, 
par exemple, par Dufourny ou Marat (10), sont escamotées. Ceux-ci n’envisageaient 
de droit de punir ceux qui violent les lois qu’après que la société ait rempli ses obliga-
tions envers tous ces membres, et notamment assuré la subsistance de chacun ; le 
droit à la vie prime celui de propriété. 

Ces prisons sont dites de « correction » du fait du travail du prisonnier, auquel toutes 
sortes de valeurs contraires sont attachées. Lepeletier avait développé la valeur du 
travail dans l’intérêt du prisonnier : « Le travail est employé comme moyen d’amender 
les dispositions morales du condamné, d’adoucir les rigueurs de sa privation pen-
dant sa peine, et de lui préparer une ressource pour l’époque de sa liberté ». Il avait 
rêvé d’un travail formateur au libre choix du prisonnier et dessiné la limite acceptable, 
celle de travaux utiles au prisonnier. La Rochefoucauld-Liancourt avait demandé la 
remise du gain entier de leur travail aux mendiants.

Or, le travail est le vecteur par lequel émerge une doctrine pénale toute différente et de 
fortes critiques du côté droit de l’Assemblée pour contrarier les nouveaux principes. 
C’est autour de l’interprétation du travail encore que se produit une scission à l’intérieur 
du camp réformateur, avec la proposition d’adopter les travaux forcés comme base 
du Code. Le travail est clairement un support du châtiment.

D’autre part, l’enjeu économique est central ; le projet associant tous les inutiles au 
monde dans le même établissement au bénéfice de l’entreprise en est un exemple 
révélateur, son auteur est  membre du Comité de mendicité. Les arguments rappel-
lent ceux énoncés dans le cadre du débat sur les colonies ; la prison est un réservoir 
de main d’œuvre « surtout dans les temps où les ouvriers viendraient à manquer ou 
seraient d’un salaire trop dispendieux ». Les discussions sont réalimentées par la bu-
tée d’une condition plus favorable dans l’enfermement que pour le pauvre libre et des 
représentations de catégories de la population, réticentes au travail.

Seuls quelques-uns font appel au bon sens ; ils énoncent qu’un gain infime de cinq sols 
n’est pas partageable en trois mais maintient le pauvre en esclavage, qu’emprisonner 
un pauvre le fera libérer mendiant. Ils sont inaudibles dans l’Assemblée. 

Le travail est donc un point-clef autour duquel de nombreux enjeux viennent se nouer. 
Chacun des débats à ce sujet, qu’il concerne les mendiants (6 juin 1790), les prison-
niers à titre correctionnel (7 juillet 1791) ou criminel (2 et 3 juin 1791) tourne court, 
du fait des finalités multiples et non élucidées.
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Paul Marat, Plan de législation criminelle, Rochette, 1790.
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Cette impasse renvoie à l’analyse des causes du crime, et notamment aux rapports 
entre pauvreté et prison. Malgré les amples débats depuis le dernier tiers du XVIIIe 
siècle, cette question est recadrée dans la perspective de « l’utilité sociale » en 
matière de crimes et de la « tranquillité publique » en matière de délits, et non pas 
articulée à un principe de justice.

HUMANISER LA PEINE, 
DES QUESTIONS À REPRENDRE

Comment l’histoire et l’historiographie des prisons ont fabriqué le mythe de la prison 
correctrice ou de « réinsertion » serait l’objet d’un autre récit. Ces remarques suffisent 
à défaire des évidences dans nos manières de penser. Elles soulignent une des 
dimensions historiques d’une « anthropologie du châtiment », telle que souhaitée 
par Didier Fassin (11). Relire la pensée des révolutionnaires, afin d’en raviver les 
novations et d’en travailler les impensés, permet de redéployer différemment les 
questions dans une perspective d’humanisation. 

Les liens entre la prison et la structure sociale ne relèvent pas d’un temps révolution-
né. La place qu’un principe de justice exige de réserver aux « inutiles au monde », 
ainsi que les institutions adéquates, restent à inventer. La proposition des réformateurs 
permet de rouvrir l’option de la prison, peine temporaire, imaginée pour préserver la 
place de chacun au sein de la société. Leurs contradictions et leurs débats soulignent 
cependant que l’humanisation par l’enfermement n’est pas une évidence. 
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(11) Didier Fassin, L’ombre du monde. Une anthropologie de la condition carcérale, Seuil, 2015.


