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CORRIGER PAR LA PRISON ?
RETOUR SUR LE PUNIR AUTREMENT
ELABORE SOUS LA PREMIERE ASSEMBLEE LEGISLATIVE
FRANGAISE (17 JUIN 1789-30 SEPTEMBRE 1791)

La prise de la Bastille produit une forte symbolique autour de la prison, mais quoique
célébrant la Révolution comme une rupture majeure, 'historien Michelet avait fait
cette remarque : « Et qu'est ce que la Bastille faisait a ce peuple ? Les hommes du
peuple n’y entrerent presque jamais [...] Il y avait bien d’autres prisons » (1).

Pour les révolutionnaires, la prison n’est pas un enjeu frontal de la réforme de la
pénalité. Le choix pénal et les modalités de I'enfermement s'élaborent a travers
plusieurs angles non convergents d’approche : les réflexions sur la mendicité,
I'enjeu d’humanisation de la répression des crimes par suppression de la peine de
mort, le recours a I'enfermement pour les moindres faits d’atteinte a la tranquillité
publique (délits). Les représentations s’expriment a différents niveaux ; des propo-
sitions sont produites en comités, formés de quelques membres aux intentions
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réformatrices marquées. Ainsi, par exemple, du Comité de mendicité qu'anime
La Rochefoucauld-Liancourt ; il reprend le grand débat social du dernier tiers du
XVllle siécle, sans dissocier du probléme de la pauvreté celui de la délinquance des
pauvres, et s'intéresse aussi aux prisons. Les propositions sont présentées ou non
devant '’Assemblée, ou elles sont I'objet de débats plus ou moins amples jusqu’a
I'adoption de décrets-lois. Pourtant, selon une historiographie répandue, les révolu-
tionnaires auraient proposé un « punir autrement » (2) et une pénalité progressiste,
en introduisant aux cotés de la fonction classique de punition, celle damendement.

Revenons sur ce point, car loin d’éclairer notre présent, il laisse dans I'opacité cer-
tains des « nceuds » (3) de la période et de nos pensées.

LA REFORME DES PEINES CRIMINELLES :
UNE PEINE REVERSIBLE ET
NON-PERPETUELLE

La lecture historiographique s’élabore autour de quelques lignes du projet rap-
porté par Michel Lepeletier au nom du Comité de Iégislation criminelle, chargé de
la rédaction d’'un nouveau Code pénal et qui connait différentes formations durant la
législature (4). Aux yeux de nombreux commentateurs, il I'a écrit seul.

Héritier d'une des plus hautes charges de la magistrature d’Ancien Régime, Lepele-
tier acquiert un statut de héros, aprés son assassinat le 20 janvier 1792 pour avoir
voté en faveur de la mort du Roi. En attendant son biographe, sa figure se préte
aux projections. Ayant rédigé un Plan d’éducation nationale, aux ambitions plus am-
ples mais plus totalitaires que celui retenu, il laisse imaginer que le champ pénal
n’occuperait pas d’espace central dans les institutions sociales.

Lepeletier énumeére les caractéres d’'une peine idéale, puis prononce ces mots,
fréquemment cités, sur son but moral : « Ne saurait-on concevoir un systéme pénal
qui opérat ce double effet, et de punir le coupable, et de le rendre meilleur ? ». Il fait
de 'emprisonnement, sous différentes formes, la peine idéale et unique.

I ne commente ce « devenir meilleur » que de quelques mots. Si le besoin est la
source la plus ordinaire des crimes, le criminel — entendons le voleur —, « rendu

(1) Jules Michelet, Histoire de la Révolution frangaise, (1847-1853), tome I, p. 59.
(2) Robert Badinter, Une autre justice, 1789-1799, Fayard, 1989.
(3) Jemprunte I'expression a Sophie Wahnich, Les noeuds de lhistoire, Postface inédite.
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laborieux », sera « rendu meilleur ». Lorsqu'il compare les caracteres de la peine
de mort et de celle de prison, I'interprétation est plus ouverte, la prison laisse au
condamné « le temps, la possibilité et linterét de devenir meilleur ».

Ce qu'il propose surprend, méme s'il réitére plus qu'il ne renouvelle les modes
d’enfermement réservés aux condamnés aux peines les plus lourdes sous I'Ancien
Régime. En effet, ces questions hantent les philanthropes : qu'est ce qu’humaniser
la peine ? Quest ce que faire ceuvre de justice ? Alors qu'ils considérent 'usage
des cachots, en particulier et depuis le Moyen Age ceux privés de lumiére, l'usage
des fers et la solitude comme des formes de cruauté qui excédent le droit de punir,
Lepeletier propose d’ajouter a la privation de la liberté ces « privations multipliées
des plus douces jouissances de 'homme ».

Il ne l'ignore pas, « I'état que nous venons de décrire serait pire que la mort la plus
cruelle, sirien n’en atténuait la rigueur ». De progressifs adoucissements permettent
de procéder a un retournement de la valeur de la peine, qui de « rigoureuse »
devient « humaine », parce que temporaire. Cette prison, présentée sans rap-
ports de pouvoir entre détenus et gardiens, ou la lueur de I'espérance suffit a effacer
les marques de 'enfermement, nie le vécu du prisonnier ; elle est abstraite, fictive.

Quelles grandes lignes structurent le complexe débat de mai-juin 1791 relatif a
I'abolition de la peine de mort (5), dont les arguments manient et recomposent la
notion d’humanité ? La question qui organise la pensée des réformateurs est celle
de I'utilité publique de la peine, les lois ont pour premier objet de former la douceur
des meeurs. Les députés de toutes tendances partagent ces principes, tirés des
références aux figures-phares des Lumiéres que sont Beccaria (6) et Montesquieu
(7). Mais la réforme de la pénalité criminelle n'a été engagée que suite a 'adoption
du jury au pénal, une idée elle-méme acquise par défaut ; il s'agit alors de garantir
des peines fixes, ne laissant aucune marge d’appréciation aux jurés. La premiere
question porte sur I'abolition de la peine de mort ; c’est dire si une rhétorique forte
s'impose pour 'emporter sur 'enjeu d’humanisation. A 'exception de Robespierre
qui appuie son argumentaire sur le seul droit naturel, les abolitionnistes sont pris au
piege d’'une comparaison de la rigueur des peines de mort et de prison.

Les citations sont extraites de ce débat, Archives parlementaires, séances des 30-31 mai, 1er,
3-4juin 1791.

Le texte de Beccaria acquit un retentissement international dans la traduction-interprétation en
frangais de I'abbé Morellet, qui transformait un essai philosophique en traité juridique et en instru-
ment de lutte dans le cadre de la réforme du droit. Des délits et des peines, 1765.

Montesquieu, L'esprit des lois (1777), livre VI, ch. ix, de la sévérité des peines dans les divers
gouvernements.



Le jeu des qualificatifs est trouble : les peines d’enfermement sont « moins atroces »,
mais « plus répressives et plus fortes », « plus grandes et moins cruelles ». La prison
est reconnue comme « plus dure que la mort », faite de « longues souffrances », un
« supplice vivant et durable ». La démonstration d’humanité se retourne, des doutes
s'élévent : « Nos lois sont-elles plus humaines en raffinant leurs supplices par la perte
de la lumiére pendant 20 ans ? » (8).

L'approche des philanthropes et leur regard aigu sur le carcéral ont été laissés de
coté. Conscient de la rigueur de la simple privation de liberté, le Comité de men-
dicité réclamait de 'accompagner de « douceurs » et de « consolations », en par-
ticulier pour les longues peines. Cette approche sera renouvelée en I'an |l, les droits
naturels permettant de repenser les rapports entre les hommes : des acteurs des
prisons évaluent alors l'institution en incluant les moyens donnés et les effets qu’elle
produit ; adossés aux principes d'égalité et de justice, ils réinventent la place qui doit
étre faite aux pauvres, aux voleurs, aux mendiants comme aux criminels, au sein
de I'espace public, avant, pendant comme aprés la peine.

Au contraire, les réformateurs du Code pénal tiennent a distance la souffrance des
prisonniers et, simultanément, 'émotion douloureuse du spectateur. Pour eux, un
risque majeur serait de ressentir de la pitié pour le condamné et de ne plus éprou-
ver 'amour des lois. D'autres pistes ont été également abandonnées, un avocat le
remarque : est-ce proportionner les peines aux délits que de pénaliser tout acte par
I'enfermement ?

Dans ce contexte, parler de « prison correctrice » méne a de fausses interpréta-
tions. Le coté droit de '’Assemblée se fonde sur une connaissance des détentions et
sur un constat partagé pour au contraire décrire la prison comme corruptrice, sans
penser a une possible réforme. Chez les abolitionnistes, on ne releve que quelques
mots, un paragraphe, sous des vocables multiples (correction/corriger, amende-
ment/amender, repentir, espoir).

A travers ces termes, les partisans de I'abolition de la peine de mort s'opposent &
lidentification réductrice d'un homme a un acte, a « l'enchainer irrévocablement
au crime » comme le dit Lepeletier. Robespierre I'exprime parfaitement : « Ravir
a 'homme la possibilité d’expier son forfait par son repentir ou par des actes de
vertus ; lui fermer impitoyablement tout retour a la vertu, a I'estime de soi-méme,
se hater de le faire descendre, pour ainsi dire, dans le tombeau encore tout couvert
de la tache récente de son crime, c’est a mes yeux le plus horrible raffinement de la
cruauté ». Une autre figure majeure des réformateurs, Pétion, développe comment

Cette expression est de Barére, séance du 1er juin 1786, Archives parlementaires, tome XXVI,
p. 686.



autoriser la peine de mort s'associe a une représentation du criminel comme un de
« ces monstres de scélératesse qui déshonorent le genre humain ». Alors, « nous
I'effagons de la liste des hommes », quelle que soit la forme de I'exclusion.

Les réformateurs n’excluent pas la possibilité que le criminel soit devenu « un étre
malade dont I'organisation viciée a corrompu toutes les affections ». lIs traitent ce
cas par la catégorie du récidiviste et la mesure de déportation ; le pendant, pour les
mendiants « incorrigibles » définis par le Comité de mendicité, est la déportation.

Cette interprétation des réformateurs est saisie méme par des défenseurs de la
peine de mort : « Le systeme de vos peines est de faire a 'humanité I'honneur de ne
pas en désespérer ». Admettre le principe, c’est refuser aussi I'enfermement a per-
pétuité. La Rochefoucauld-Liancourt, I'inspirateur du Comité de mendicité, intervient
uniquement sur ce sujet durant le débat sur le Code pénal, il déplore que « la grande
question de la réhabilitation, de la réintégration du citoyen dans la société » n’ait pas
été posée clairement. En effet, ' Assemblée a voté le maintien de la peine de mort et
la non-perpétuité des emprisonnements est admise au cas par cas.

La proposition majeure n'est pas la fonction d'amendement, attribut d’un traitement,
mais une peine réversible, qui préserve le retour dans la société, ce qui impose
aussi la non-perpétuité de I'enfermement.

LES PRISONS DE « CORRECTION » :
RECOURS A L'ENFERMEMENT ET VALEURS
AMBIGUES DU TRAVAIL EN PRISON

La prison relative aux délits s'énonce d’'emblée comme « correctionnelle » (9). Or,
les députés choisissent de recourir a I'enfermement sans en débattre, ils perpé-
tuent le choix pénal des siécles précédents. En outre, ils ne précisent pas comment
fonctionne la maison de travail et reproduisent le systéme inégalitaire qui permet
aux plus riches de bénéficier d’'une détention plus confortable en monnayant leurs
privileges. Quant aux maisons « de correction » pour mendiants, ou ceux-ci sont
enfermés pour étre mis au travail, elles s'inscrivent dans la continuité des dépdts de
mendicité du dernier tiers du XVllle siecle, avant méme que le principe de ceux-ci
soit reconduit en mai 1790.

(9) Le Code de police municipale et correctionnelle est voté les 19-22 juillet 1791.
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Les réflexions sur le caractére de classe de la [égislation pénale, telles qu’engagées,
par exemple, par Dufourny ou Marat (10), sont escamotées. Ceux-ci n’envisageaient
de droit de punir ceux qui violent les lois qu'aprés que la société ait rempli ses obliga-
tions envers tous ces membres, et notamment assuré la subsistance de chacun ; le
droit a la vie prime celui de propriété.

Ces prisons sont dites de « correction » du fait du travail du prisonnier, auquel toutes
sortes de valeurs contraires sont attachées. Lepeletier avait développé la valeur du
travail dans l'intérét du prisonnier : « Le travail est employé comme moyen d’amender
les dispositions morales du condamné, d’adoucir les rigueurs de sa privation pen-
dant sa peine, et de lui préparer une ressource pour I'époque de sa liberté ». Il avait
révé d'un travail formateur au libre choix du prisonnier et dessiné la limite acceptable,
celle de travaux utiles au prisonnier. La Rochefoucauld-Liancourt avait demandé la
remise du gain entier de leur travail aux mendiants.

Or, le travail est le vecteur par lequel émerge une doctrine pénale toute différente et de
fortes critiques du coté droit de 'Assemblée pour contrarier les nouveaux principes.
C’est autour de l'interprétation du travail encore que se produit une scission a l'intérieur
du camp réformateur, avec la proposition d'adopter les travaux forcés comme base
du Code. Le travail est clairement un support du chatiment.

D’autre part, I'enjeu économique est central ; le projet associant tous les inutiles au
monde dans le méme établissement au bénéfice de I'entreprise en est un exemple
révélateur, son auteur est membre du Comité de mendicité. Les arguments rappel-
lent ceux énoncés dans le cadre du débat sur les colonies ; la prison est un réservoir
de main d’ceuvre « surtout dans les temps ou les ouvriers viendraient a manquer ou
seraient d’un salaire trop dispendieux ». Les discussions sont réalimentées par la bu-
tée d’'une condition plus favorable dans I'enfermement que pour le pauvre libre et des
représentations de catégories de la population, réticentes au travail.

Seuls quelques-uns font appel au bon sens ; ils énoncent qu’un gain infime de cing sols
n'est pas partageable en trois mais maintient le pauvre en esclavage, qu'emprisonner
un pauvre le fera libérer mendiant. lls sont inaudibles dans I'Assemblée.

Le travail est donc un point-clef autour duquel de nombreux enjeux viennent se nouer.
Chacun des débats a ce sujet, qu'il concerne les mendiants (6 juin 1790), les prison-
niers a titre correctionnel (7 juillet 1791) ou criminel (2 et 3 juin 1791) tourne court,
du fait des finalités multiples et non élucidées.

Louis Pierre Dufourny de Villiers, Cahiers du quatriéme ordre..., [Paris, 25 avril 1789]. Jean-
Paul Marat, Plan de législation criminelle, Rochette, 1790.



Cette impasse renvoie a I'analyse des causes du crime, et notamment aux rapports
entre pauvreté et prison. Malgré les amples débats depuis le dernier tiers du XVllle
siecle, cette question est recadrée dans la perspective de « [utilité sociale » en
matiére de crimes et de la « tranquillité publique » en matiére de délits, et non pas
articulée a un principe de justice.

HUMANISER LA PEINE,
DES QUESTIONS A REPRENDRE

Comment 'histoire et 'historiographie des prisons ont fabriqué le mythe de la prison
correctrice ou de « réinsertion » serait 'objet d'un autre récit. Ces remarques suffisent
a défaire des évidences dans nos manieres de penser. Elles soulignent une des
dimensions historiques d’'une « anthropologie du chatiment », telle que souhaitée
par Didier Fassin (11). Relire la pensée des révolutionnaires, afin d’en raviver les
novations et d’en travailler les impensés, permet de redéployer différemment les
questions dans une perspective d’humanisation.

Les liens entre la prison et la structure sociale ne relévent pas d’un temps révolution-
né. La place qu'un principe de justice exige de réserver aux « inutiles au monde »,
ainsi que les institutions adéquates, restent a inventer. La proposition des réformateurs
permet de rouvrir l'option de la prison, peine temporaire, imaginée pour préserver la
place de chacun au sein de la société. Leurs contradictions et leurs débats soulignent
cependant que I'humanisation par I'enfermement n’est pas une évidence.

(11) Didier Fassin, L'ombre du monde. Une anthropologie de la condition carcérale, Seuil, 2015.
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